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ТИХАЯ ПОСТУПЬ РЫСИ 

(повесть) 

 

1. ГИБЕЛЬ ЗВЕРЯ 

 

По большой лесной заснеженной поляне медленно, еле переставляя высокие ноги, 

шел зверь с пятнистой шкурой, коротким, будто обрубленным хвостом и длинными 
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кисточками на ушах. Из раны на его боку тоненькой струйкой уходила жизнь, оставляя 

алый след на сверкающем белом снегу. 

Этот крупный самец рыси умел бороться за жизнь. Он научился этому с детства, да 

и с самого рождения природа не обделила его упрямым характером. Но испытание в виде 

смертоносной пули коварного охотника было слишком тяжелым даже для такого сильного 

и столь любящего жизнь зверя. 

Чувство боли уже притупилось, но сил оставалось все меньше. Слабость поселилась 

в мышцах, поэтому каждый шаг становился все труднее, все мучительней. И ничего уже не 

оставалось от гордой осанки, которая так характерна для этих красивых и сильных 

животных, когда они еще достаточно молоды и здоровы... 

Был раньше зверь могуч, поверьте, 

Но ранен, близок срок уже ... 

Борьба за жизнь и поступь смерти 

Сошлись на этом рубеже! 

Двигаться дальше было уже невыносимо. Рысь легла, несколько раз лизнула снег, 

положила широкую голову с бакенбардами на вытянутые вперед усталые передние лапы. 

Зрение постепенно отказывало. Очертания предметов вокруг расплывались, еще более 

притупляя у зверя ощущение реальности всего происходящего. Но это продолжалось уже 

недолго... 

 

II. В НАЧАЛЕ ЖИЗНИ 

 

Он родился слепым и беспомощным в уютном логове, образовавшемся под 

вывернутыми корнями упавшего дерева, в самой чаще дремучего леса, куда, как принято 

говорить, не ступала нога человека. 

Их было трое: он сам, его маленькие брат и сестра. Все – очаровательные, 

короткохвостые котята, беззаботные и еще почти не знающие жизни. 

Наш герой, маленький самец, с самого начала очень выделялся среди 

новорожденных рысят. И не только тем, что был крупнее, превосходя в размерах и брата, и 

сестру. В этом крошечном комочке уже с рождения были какая-то особая жизненная сила 

и упрямство. 

Конечно, он не понимал этого сам. Он просто поступал так, как велела ему природа. 

Как только в логово приходила мать, он, смешно извиваясь, протискивался между другими 

рысятами, упирался в них лапами, тянулся к материнскому соску, тыкаясь еще слепой 

мордочкой в шерсть около одного из них, и всегда первым находил то, что искал. Вероятно, 

поэтому он стремительно рос, еще более обгоняя в размерах и массе тела своих брата и 

сестру. 

Бороться, есть, расти, дышать –  

Для этого рожден на свет... 

И шанс дала природа-мать 

Прожить ему немало лет... 

Именно у него, нашего маленького героя, раньше, чем у других рысят этого выводка 

открылись глаза. С этого момента мир вокруг него постепенно стал приобретать 

удивительные очертания и почти сказочную красоту. 

Маленький зверь начал все более четко различать как движущиеся, так и 

неподвижные объекты. Вместе со зрением быстро развивался слух, он становился все 

острее, и мир постепенно наполнялся интересными и волнующими звуками. 

Как приятно было понежиться на каком-либо хорошо прогретом камне или стволе 

дерева, жмурясь от солнца, почти закрывая свои большие глаза с узкими в дневное время, 

вертикально расположенными зрачками. Ночью, когда света было мало, зрачки 

расширялись, округлялись, и это позволяло отлично видеть даже в почти полной темноте. 
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Особенно приятен был дневной отдых на сытый желудок, когда настроение котят 

было особенно благодушным и чувство голода никак не напоминало о себе. В такие дни и 

часы привлекали к себе внимание маленькие приятные события, хорошо известные 

каждому ребенку с детства: ласкающее дуновение ветерка, слегка шевелящее шерсть на 

боку; шум листвы ближайшего дерева; журчание ручья; порхающая перед носом бабочка; 

чирикающая мелкая пичуга, сидящая на тонкой веточке кустарника; ползущий мимо жук и 

масса других мелочей, из которых состоит обычная жизнь в лесу и которые так милы и 

зверю, и человеку... 

Рысят привлекало все: и грациозные движения матери, и трепет побегов растений 

под дуновением ветра, и присевшая на веточку птица. Все волновало, заставляло 

принюхиваться и присматриваться, затаиваться, подкрадываться, трогать лапой, пытаться 

схватить зубами... О, да! Это удивительное, страстное желание поймать кого-либо... Оно 

появилось очень рано, и было совершенно непреодолимо. Также непреодолимо, как и 

страсть к игре, которая очень часто опять же сводилась к попыткам поймать друг друга. 

Так, ненавязчиво и незаметно, отрабатывались приемы охоты, которые понадобятся 

рысятам в их недалеком будущем, в их взрослой жизни. Да, они самозабвенно играли, 

подчиняясь внутренней, инстинктивной потребности в игре, и росли, росли, росли... 

 

  
 

Именно в игре взрослеющие рысята постепенно научились подкрадываться друг к 

другу почти беззвучно, но первым эту важную науку освоил наш маленький герой. Поэтому 

назовем его Бесшумным. 

Первая опасность подстерегла нашего героя, когда он был еще почти котенком. 

Резвясь на берегу лесной реки, куда вместе с братом и сестрой привела его мать, он, потеряв 

осторожность, оказался на самом краю высокого берега. Во время прыжка когти вдруг 

предательски скользнули по гладкой поверхности мокрого камня, и молодая рысь, не успев 

сообразить, в чем дело, вдруг оказалась в воде. 

Река в этом месте текла бурно и стремительно. Ее воды подхватили неосторожного 

рысенка, закружили его и понесли вниз по течению. Инстинкт подсказал молодому зверю, 

что надо делать, чтобы плыть. Но сил было еще мало, да и случилось все очень неожиданно. 

Голова молодой рыси то погружалась под воду, то снова оказывалась над ее поверхностью, 

поэтому воды она нахлебалась предостаточно уже с самого начала своего плавания. 

К счастью для детеныша, рысь-мать была начеку. Она стремительно бросилась в 

воду, предварительно пробежав по берегу вниз по течению. Мощно и быстро проплыв 

расстояние, отделявшее ее от нерадивого потомка, взрослая рысь, приподняв его голову над 

водой, доставила на берег. Детеныш оказался спасенным только потому, что взрослая рысь 

обладает сложным поведением, достаточной смелостью, а кроме того – отлично плавает, и 
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при необходимости способна заплывать далеко. Бесшумный надолго запомнил этот урок и 

впредь был осторожнее. 

 

 
 

 

III. ВЗРОСЛЕНИЕ 

 

Беззаботное детство продолжалось недолго, как это часто бывает у животных. 

Браконьерская охота в том году сделала редкими в здешних местах и зайца, и куропатку, не 

говоря уж о косуле, глухаре или тетереве. Добыча попадалась все реже. Выводок рысей стал 

голодать, а молодые животные еще не достигли того возраста, когда бы они могли долгое 

время обходиться без пищи. Семья стала кочевать, переходя с места на место в поисках 

корма. Основной пищей рысей были зайцы-беляки. Рысь добывает зайца умело: идет по 

следу, затаивается и поджидает, ловит «косого» в несколько длинных прыжков, догоняет 

его на короткой дистанции. Однако в период бескормицы охота далеко не всегда бывает 

удачной, даже во время кочевок. 

Настала зима. Рыси перемещались по снегу и насту легко и свободно. Ведь широкие 

лапы рыси почти не проваливаются. Это позволяло семье одерживать победы в битвах над 

копытными животными (косулями и лосями), ноги которых увязали в глубоком снегу. 

Когда охота идет по насту, предательски ломающимся под ногами копытных, большая 

кошка получает преимущество даже в борьбе с более сильным зверем, которым, например, 

является лось. 

Но основной пищей рысей по-прежнему оставались зайцы. 

Когда же не удавалось их добывать регулярно - семья переключалась на ловлю 

рябчиков, куропаток, тетеревов, глухарей. Нередко приходилось довольствоваться и 

грызунами: зазевавшимися белками, мышами. Ловля птицы заставляла проявлять особую 

осторожность, ловкость, стремительность. Матери Бесшумного часто удавалось поймать 

лапами уже взлетающую птицу, но сделать это было совсем непросто. 

Первая зима Бесшумного подходила к концу. Все молодые рыси заметно 

повзрослели. Пожалуй, по следам, оставляемым ими на снегу, уже трудно было бы 

отличить, где прошел взрослый зверь, а где – молодой. Вместе с размерами тела росла и 

самостоятельность подрастающих зверей. Все чаще они отходили от матери на достаточно 

большое расстояние и пытались охотиться в одиночку. 

Первая удачная охота Бесшумного на тетерева произошла в конце зимы, когда зверю 

удалось подкараулить свою жертву на снегу. С такой крупной птицей Бесшумный ранее 

еще не сталкивался. Молодая рысь, схватившая птицу, неожиданно для себя получила 

серьезный отпор. Хищник в полной мере ощутил на себе силу ударов крепких тетеревиных 

крыльев. Однако, совладав с собой после момента замешательства, Бесшумный прижал 
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противника к снегу лапами и нанес птице завершающий убивающий укус, после чего все 

было кончено... 

Вскоре после этого наш герой и во второй раз поймал крупного тетерева. 

Подкравшись к птице рысь в два прыжка настигла тяжело взлетающего из лунки в снегу 

косача, вцепилась в него лапами, прижала к земле и почти мгновенно убила. На этот раз 

Бесшумный был заранее готов к тому, что птица будет активно сопротивляться, и не дал ей 

ни единого шанса. 

 

 
 

После небольших индивидуальных охотничьих вылазок молодые рыси и их мать 

снова собирались вместе и далее некоторое время перемещались единой семьей. 

Передвигаться зимой по глубокому снегу в поисках корма было непросто даже этим 

животным. Наст хорошо держит рысь на своей поверхности, но при ходьбе по рыхлому 

снегу ноги зверя все-таки проваливаются. При таком перемещении затрачивается много 

сил, в особенности, еще молодым, недостаточно окрепшим и более коротконогим, чем 

взрослая рысь, животным. 

Вероятно, поэтому по глубокому снегу рыси обычно шли «гуськом» и расходились 

в разные стороны лишь в местах, где слой снега был более тонким (например, в густом 

ельнике). Таким же образом семья рыси поступала и в том месте, где она находила следы 

кормежки зайца. Хищники расходились в стороны и двигались вперед развернутым 

фронтом, часто останавливаясь и прислушиваясь. 

Бесшумный хорошо помнил, как рысь-мать ловила зайцев в такой коллективной 

зимней охоте. Заметив зверька, взрослая рысь затаивалась, сжималась в комок, подбирала 

под себя лапы, а затем делала несколько длинных прыжков. Заяц нередко бывал настигнут, 

удачная охота заканчивалась, вознаграждением была долгожданная пища. 

Тактика охоты могла быть и другой. Однажды мать Бесшумного подкралась к зайцу, 

прячась за длинным сугробом. Удивительно, но она услышала кормящегося зверька метров 

за 50 и стала постепенно приближаться к нему, ориентируясь только на слух. Затем рысь 

перескочила через сугроб, оказавшись метрах в 8-10 от зайца, и в несколько прыжков 

настигла его. Бесшумный запомнил этот прием охоты, показанный взрослым зверем, и в 

дальнейшем сам неоднократно его использовал. 
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В начале весны с семьей рысей случилось несчастье. Все началось, как ни странно, 

с удачной охоты. До этого хищники очень долго голодали – им удивительно не везло. 

Наконец семье удалось выследить и убить косулю. Это – роскошная добыча для рыси. Звери 

приступили к долгожданной трапезе. Только что вышедший из зимней спячки взрослый 

бурый медведь появился рядом совершенно неожиданно – будто из-под земли. Странно, 

что рыси не заметили его заранее, не услышали его приближения. Видно, уж слишком были 

заняты едой изголодавшиеся звери. В любой другой ситуации – ни у добычи, или ни рядом 

со своим выводком, или не будучи столь голодна, рысь бы обязательно уступила дорогу 

самому грозному хозяину леса. Но сейчас, защищая свою добычу и находящихся рядом 

потомков, мать решилась на величайшее безрассудство, какое только можно было себе 

представить: она собралась в тугой комок, прижала уши, сверкнула глазами и стремительно 

бросилась в морду могучему противнику. Расчет был прост – выцарапать глаза медведю, 

обезопасив и обезоружив его таким образом. Только так рысь может одолеть медведя, 

остановить его нападение, привести в замешательство. Но страшный могучий зверь, 

несмотря на кажущуюся неуклюжесть, обладает не только огромной силой, но и 

стремительностью. И он был начеку. Неуловимым, мгновенным движением лапы он 

отбросил рысь в сторону, на огромный, торчащий из земли камень. Через секунду он уже 

был рядом с оглушенной и, вероятно, травмированной кошкой, и через несколько 

мгновений все было кончено... 

Семья наблюдала эту ужасающую сцену с деревьев, к которым молодые рыси 

бросились в самом начале конфликта. Медведь же не притронулся ни к убитой им взрослой 

рыси, ни к ее добыче. 

Бессмысленно и ошарашено потоптавшись на месте, он взволнованно фыркнул, 

взревел и ушел в ближайшие заросли кустарника. 

Сидящие на деревьях молодые рыси еще долго не могли набраться смелости, чтобы 

спуститься вниз. Затем, все-таки решившись на это, они долго обнюхивали и осматривали 

место гибели своей матери, ее остывающее тело, неожиданно ставшее таким неподвижным 

и чужим, будто, не веря в то, что произошло на их глазах. 

Это событие стало началом распада семьи. Оставшись без матери, молодые рыси 

еще некоторое время держались вместе. Однако рысята уже достигли того возраста, когда 

даже при существовании в одиночку каждый из них имеет хорошие шансы выжить в лесу, 

который стал им другом и врагом одновременно. Так Бесшумный впервые стал жить один. 
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IV. СОВСЕМ ОДИН 

 

Первым из осиротевшей семьи ушел Бесшумный, как самый сильный, независимый 

и самостоятельный. С этого момента он полагался уже только на свою охотничью сноровку, 

осторожность и смелость. И с самого начала самостоятельной жизни он окунулся в мир, 

полный опасностей. 

Однажды, выйдя из лесных зарослей на открытое пространство, Бесшумный почти 

столкнулся нос к носу с огромным волком, за которым шла его стая... Волки и рыси не 

переносят друг друга. Вероятно, заложенная генетически взаимная неприязнь объясняется 

тем, что представители этих двух видов хищников часто охотятся на одну и ту же добычу, 

являясь конкурентами, а пищевые ресурсы определенной территории всегда ограничены. 

Значит, интересы рыси и волка обязательно сталкиваются там, где эти звери встречаются. 

Бесшумный был бы способен оказать серьезное сопротивление волку. Но это в 

случае, если бы волк был один. Здесь же за вожаком стояла стая. Целая стая угрюмых, 

голодных, решительных, умных, сильных зверей, способных на многое... 

Они стали обходить рысь вокруг, с разных сторон, и почти замкнутое кольцо начало 

неумолимо сжиматься. Промедление было смерти подобно, и рысь бросилась обратно в лес. 

Чуткий слух доносил до Бесшумного топот преследующих его быстроногих хищников и их 

прерывистое, натужное дыхание. Кровавая развязка приближалась, но рысь спасло 

одинокое дерево, по счастью для нее стоящее вдали от лесных зарослей, и значительно 

ближе к убегающей кошке. Рысь стремительно забралась вверх по стволу и, тяжело дыша, 

легла на развилку мощных ветвей. Она бы никогда не смогла состязаться в скорости бега и 

выносливости с волком на длинной дистанции. Это, в частности, объясняется относительно 

малыми размерами сердца рыси. Такое сердце не может обеспечить длительный бег с 

высокой скоростью. Поэтому, будь расстояние до дерева больше еще метров на 10-15, 

трагический конец Бесшумного был бы, вероятно, предрешен. Но теперь рысь была 

спасена. Волки не ждали, когда она спустится вниз. Умные звери, видимо, понимали, что 

это бесполезно. Стая ушла так же быстро, как и появилась. Звери тянулись цепочкой, точно 

ступая вслед друг другу, и вскоре скрылись из виду. 

 

 
 

Приходилось Бесшумному встречаться и с другим хищным зверем – лисицей. 

Однако здесь расклад сил был совершенно иным. 

Рысь гораздо крупнее и сильнее, чем лисица. И они тоже конкуренты, потому что 

оба хищника питаются зайцами и грызунами. Известно, что лисицы иногда отваживаются 

идти по следу рысей, надеясь полакомиться остатками их добычи, но подобное поведение 

совсем не безопасно. Если состоится очная встреча этих зверей – лисице несдобровать! 
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Однажды Бесшумному удалось выследить этого некрупного рыжего хищника, 

причем, именно в тот момент, когда лисица сама охотилась. Рысь залегла возле лежащего 

на земле ствола дерева и стала почти незаметна. Дождавшись, когда лисица, увлеченная 

поиском мышей, оказалась совсем рядом, Бесшумный настиг ее тремя длинными 

прыжками. Борьба не была долгой – слишком уж неравны силы. Не спасли лисицу от гибели 

ни ее хваленая хитрость, ни природная осторожность, ни острые слух и чутье, ни зубы. 

Жестокий закон дикой природы – «Выживает сильнейший» – подтвердил преимущество 

крупной кошки. 

После того, как Бесшумный остался один, ему приходилось много времени 

затрачивать на добывание корма, и охота далеко не всегда была удачной. Многие люди, 

плохо знающие дикую природу, ошибочно считают, что хищнику живется намного лучше, 

чем его потенциальной жертве. Однако на самом деле хищнику приходится изрядно 

«потрудиться», чтобы добыть себе пропитание. Ведь его «приемы охоты» и «орудия 

нападения» совершенствуются параллельно со способами защиты его возможной добычи, 

и шансы на удачу есть у каждой из сторон. 

Если хищный зверь неопытен или болен, или ослабел от старости, вероятность 

выживания жертвы становится значительно выше, чем шансы на успешную охоту у 

хищника, и последний часто остается голодным. Сама же охота может привести не только 

к гибели жертвы или ее спасению, но и к травмированию хищника, после чего он может 

лишиться своих охотничьих качеств и погибнуть от голода. Таким образом, в процессе 

своего столкновения рискуют и хищник, и жертва. 

Несмотря на то, что Бесшумный был крупной, сильной, смелой и стремительной 

рысью, значительно превосходя по этим качествам многих своих соплеменников, ему тоже 

приходилось испытывать разочарование после неудачной охоты, и случалось это нередко. 

Что же является возможными причинами неудачи на охоте у рыси? Потенциальная 

жертва может узнать о приближении хищника до того момента, когда он окажется на 

достаточно близком расстоянии, удобном для атаки, и начнет убегать слишком рано. 

Напомним, что рысь не способна долго и при этом быстро преследовать убегающую 

жертву. Стремительно перемещаться она может только на относительно короткой 

дистанции. Рысь быстро устает и, если добычу не удается поймать сразу же, в несколько 

длинных прыжков или после короткой пробежки, хищник прекращает преследование и 

вынужден перейти к отдыху. Значит, возможное спасение потенциальной жертвы – в 

раннем обнаружении своего врага. Поэтому многие животные, подвергающиеся 

постоянному нападению со стороны хищников, обладают либо достаточно острым зрением, 
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либо отличным обонянием, либо хорошим слухом, либо природной осторожностью, либо – 

всеми этими качествами вместе взятыми. 

Как же природа «научила» поступать рысь, чтобы все-таки перехитрить тех 

животных, на которых она охотится? 

Во-первых, рысь обладает неплохими зрением и обонянием, а значит, может идти по 

следу другого животного или заметить его на достаточно большом расстоянии. 

Во-вторых, рысь великолепно слышит. По этим качествам в лесу ей вряд ли кто-то 

сможет составить достойную конкуренцию. Следовательно, рысь отлично ориентируется 

на слух, выслеживая добычу. 

В-третьих, рысь умеет затаиваться. Неподвижного хищника, обладающего 

пятнистой шкурой, окрас которой «размывает» контуры тела, заметить трудно, даже если у 

возможной жертвы очень острое зрение. 

В-четвертых, тело рыси практически не имеет запаха, поэтому чутье ее будущей 

жертвы часто оказывается бесполезным, и даже на близком расстоянии не подскажет ей, 

что хищник рядом. Кроме того, рысь стремится напасть на другого зверя с той стороны, с 

которой ветер не сможет донести до жертвы очень слабый запах охотящейся кошки. 

В-пятых, поступь рыси почти бесшумна, так как у нее очень мягкие подушечки на 

лапах, а когти во время передвижения втягиваются внутрь. Такие лапы почти не издают 

шуршащего звука при ходьбе. 

Однако, несмотря на все это, успех на охоте рыси не гарантирован. Иногда 

затаившись, Бесшумный слишком торопился с нападением, рано выдавал свое 

местонахождение, и жертва успевала спастись бегством. Кроме того, многие животные 

(например, барсук) оказывали серьезное сопротивление нападающей рыси, проявляя 

ответную агрессию или активно пытаясь скинуть хищника со своего тела. Такая охота 

становилась опасной для самого нападающего, и рысь решалась на нее лишь в 

исключительных случаях, будучи очень голодной. 

Однажды, в очередной период жестокой бескормицы, рысь отважилась напасть на 

подросшего лосенка, рядом с которым почему-то не оказалось его матери. Возможно, он 

отстал от нее или взрослая самка по какой-то причине погибла. Ошеломленная жертва 

ринулась в заросли, унося за собой вцепившегося в нее хищника. Одна из мощных ветвей 

дерева задела Бесшумного и отбросила его в сторону. 

Наш герой долго отлеживался в укрытии: сильно болела распухшая лапа, и 

охотиться было невозможно. После этого события Бесшумный стал слегка прихрамывать 

на правую переднюю лапу, что заметил опытный рыжеволосый охотник, изучая следы 

крупной рыси на песке вблизи ручья. 

Эта неудачная охота надолго запомнилась Бесшумному. В дальнейшем он уже 

никогда не решался нападать на лосят, даже при сильном чувстве голода. 

Очередная почти роковая для Бесшумного встреча с опасным противником 

произошла следующей осенью. Рысь выследила подросшего детеныша дикой свиньи, 

слишком отставшего от семьи при ее передвижении по лесу. Конечно, Бесшумный не знал, 

что поздняя осень – это пора возвращения в стадо до этого живущих в одиночестве 

взрослых кабанов-самцов (секачей). Рысь не знала и того, что секач в осеннее время 

раздражен, ищет битвы с противником. Ведь в конце осени и в начале зимы у диких свиней 

гон или пора «брачных отношений». Кроме того, Бесшумный не подозревал, что секач 

находится совсем рядом... 

Итак, рысь выследила совсем молодую дикую свинью. В несколько прыжков 

хищник настиг жертву, свинья резко взвизгнула. Краем глаза Бесшумный увидел большую 

темную тень, угрожающе метнувшуюся к нему из зарослей кустарника. Бесшумный 

отпрянул в сторону, одновременно подпрыгнув вверх. Возможно, это и спасло ему жизнь. 

Разящий удар острых клыков старого кабана-секача пришелся вскользь, распоров шкуру 

хищника на боку и брюхе, но, к счастью для кошки, не проникнув глубоко внутрь ее тела. 

Испуганная рысь, подгоняемая не только страхом, но и сильной болью, мгновенно 
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забралась на ближайшее дерево, и стремительно развернувшийся для нового нападения 

секач уже не нашел своего противника на земле... 

Впредь Бесшумный на детенышей кабанов почти не охотился. 

Как будто призрак, незаметен 

Лесною чащей он бродил, 

На шкуре битв былых отметин 

Немало на себе носил... 

На третьем году жизни, в конце января или начале февраля наш герой встретил на 

снегу следы другой рыси и пошел искать оставившего их зверя. Видимо, он и сам пока еще 

не очень понимал, зачем. Это были следы молодой самки рыси, которую он ранее не видел 

в этих местах. Непонятное ему волнение охватило все тело Бесшумного. Обычно 

молчаливый, что так соответствовало его имени, он начал издавать громкое ворчание и 

протяжные крики, хорошо слышные на большом расстоянии и многократно повторяемые 

лесным эхом. 

Вскоре столь ожидаемая Бесшумным встреча зверей состоялась. Но рядом с молодой 

привлекательной самкой была и другая рысь – крупный стареющий самец, который уже, 

вероятно, был уверен в благосклонности к нему прекрасной лесной дамы. 

Привлекательность же молодой самки рыси, с точки зрения ее кавалеров, не становилась 

меньше даже в связи с тем, что правое ухо кошки было разодрано в результате какого-то 

былого сражения. 

Бесшумный решительно подошел ближе к паре рысей. Грозный стареющий самец 

не отступил. Схватка между ними была отчаянной, кровавой, жестокой и продолжительной, 

так как сдаваться не хотел никто. Звери когтями и зубами оставляли глубокие раны на 

шкуре своего врага. Наконец, не выдержал противник Бесшумного. Силы, как выяснилось, 

стали уже понемногу изменять ему. Стареющий зверь сначала отступил, потом отбежал в 

сторону, преследуемый победителем. 

 

 
 

Когда пара молодых рысей ушла, проигравший в схватке обессилевший зверь долго 

лежал в высокой траве, тяжело дыша и зализывая раны на своей шкуре. Мог ли он в полной 

мере осознать символический смысл своего первого поражения в битве за самку? Понимал 

ли он, что это поражение говорит о наступающей старости? Конечно же, нет. Но, может 

быть, в этом и было его звериное преимущество над человеком, не позволяющее животному 

впадать в длительное уныние и депрессию? Вскоре чувство голода дало о себе знать, нужно 

было охотиться, и он забыл о своей неудаче. 

А что же Бесшумный? Теперь он охотился вместе со своей подругой и был, вероятно, 

по-своему, по-звериному счастлив. Так закончилось его одиночество... 



11 
 

V. ПОСЛЕДНЯЯ ОХОТА 

 

Однажды ранним утром пара рысей услышала лай собаки. Этот звук был очень 

неприятен молодой самке рыси. В памяти вдруг возникла картина далекого прошлого. 

Когда подруга Бесшумного еще была маленькой, какой-то грибник случайно нашел логово, 

где она находилась вместе с другими рысятами, и сопровождавшая человека собака в 

короткой схватке повредила ей ухо. След от зубов собаки остался на ухе лесного зверя на 

всю жизнь. Поэтому молодая самка рыси, услышав ненавистный лай, растворилась в 

предрассветной мгле... 

У Бесшумного собачий лай вызывал смешанное чувство страха, любопытства и 

агрессивности. Бесшумный чувствовал, что он способен одержать победу над этим 

животным. С другой стороны, лай собаки часто указывал на близкое присутствие человека. 

А наш герой помнил, что его мать очень опасалась этого двуногого существа и всегда 

старалась увести своих подросших котят подальше. 

Таким образом, одновременно хотелось остаться, дождаться собаки, этого 

суматошного и явно чужого лесу зверя, и уйти от него на безопасное расстояние. Лай, 

однако, приближался... Раз или два уже бывало так, что собака выгоняла прямо на 

затаившуюся рысь какого-либо зверька, который в этой ситуации становился легкой 

добычей большой кошки. Так случилось и на этот раз. Совсем рядом на поляну выскочил 

заяц и не успел опомниться, как оказался в зубах притаившейся до этого момента рыси. 

Однако и преследовавший зайца крупный пес не заставил себя долго ждать. Два хищника 

столкнулись нос к носу. 

Собака сначала опешила, затем залилась яростным лаем и (вероятно, по молодости 

или глупости) в пылу охоты ринулась на врага. Это было роковой ошибкой. Рысь зашипела, 

упала на спину и встретила противника вытянутыми лапами со страшными когтями. В один 

момент у собаки были располосованы и бока, и шея, и даже часть спины. Сильно пострадал 

глаз. Чудом пес уберегся от смертоносных рысьих клыков, завыл от боли и отпрянул. 

Услышав истерический лай и жуткий вой своей собаки; поняв, что там, впереди случилось 

что-то непредвиденное, приближающийся охотник выстрелил в воздух, пока еще не видя 

ни рыси, ни собаки. Звук выстрела был ранее неизвестен рыси, и он показался Бесшумному 

гораздо страшнее, чем гром во время дождя. Рысь стремительно метнулась в сторону и 

скрылась в зарослях. К лежащей неподвижно собаке подбежал рыжеволосый мужчина, 

наклонился над истекающим кровью, ошарашенным и униженным псом, погладил его по 

голове, сказал несколько успокаивающих слов. Затем человек осмотрел убитую рысью 

добычу и следы хищника, узнал Бесшумного по более слабому отпечатку правой передней 

лапы, на которую зверь прихрамывал. Охотник уже неоднократно встречался со следами 

именно этой рыси и давно заприметил их особенности. Затем он снял с себя плащ, обернул 

им обессиленную и трясущуюся нервной дрожью собаку, взял ее на руки и пошел домой. 

По дороге он поклялся себе отомстить ненавистному хищнику, так изувечившему его пса. 

Между тем еще не закончился февраль. Настало одно очень морозное утро. 

Бесшумный по-прежнему охотился вместе со своей подругой, но вот уже несколько дней 

рысям не удавалось добыть какого-либо зверя или птицу. Чувство голода мучило больших 

кошек и не давало им покоя, заставляло вновь и вновь отправляться на поиски корма. И 

вдруг совсем рядом закричал заяц... Этот зверек вообще кричит нечасто, и услышать его – 

большая удача для хищника. Что может быть лучшим сигналом о том, что добыча рядом? 

Впереди особняком стоял большой куст с заснеженными ветвями, между которыми 

почти ничего не было видно. Крик зайца доносился именно оттуда. Вот он повторился еще 

раз, потом еще... Если бы рыси не стали сразу же подкрадываться к кусту, а обошли бы его 

вокруг на большом расстоянии, как они иногда делали, заприметив зверя или птицу, то с 

другой стороны куста они нашли бы не следы зайца, а следы человека. Но рыси были очень 

голодны и не тратили времени на «разведку». 
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Медленно приблизившись к кусту подруга Бесшумного вдруг первая почувствовала 

незнакомый запах, а затем услышала странный металлический звук, также неизвестный ей 

ранее. Ни то, ни другое не могло исходить от зайца. Испуганные звери прекратили охоту, 

поднялись во весь рост, повернулись к кусту боком и быстро пошли к ближайшим зарослям. 

В этот момент и раздался выстрел. Расстояние до рысей было достаточно большим, да и 

рука охотника дрогнула от волнения. Поэтому выстрел оказался не очень точен, иначе он 

уложил бы Бесшумного на месте. Охотник хотел убить именно эту рысь и никакую другую! 

И вот, наконец, удалось подманить зверя и рассчитаться с ним за все... 

Выстрел застал Бесшумного врасплох. Острая боль пронзила его тело, ужас заставил 

взвиться вверх, в отчаянном прыжке. Но все уже случилось... 

Рыси бросились в разные стороны, прочь от ужасного места, где приключилась беда. 

Бесшумный бежал сначала быстро, затем медленнее. Потом – перешел на шаг. Его тело 

покидала кровь, а вместе с ней и жизнь. Впереди была большая лесная поляна, которую 

человеку трудно было бы обойти из-за завалов камней и плотно лежащих на снегу стволов 

упавших деревьев. Еще совсем недавно преодолеть такой барьер для рыси не составило бы 

никакого труда, но теперь сделать этого она бы уже не смогла. Вероятно, поняв это, 

Бесшумный пошел через поляну напрямик. Где-то в ее середине обессиленный зверь лег на 

снег и больше уже не смог подняться. Идущий по следам Бесшумного рыжеволосый 

охотник вскоре нашел его – неподвижного, с устремленным вперед немигающим взглядом, 

который, правда, уже ничего не выражал: ни злобы, ни упрямства, ни жажды борьбы, ни 

страха, ни надежды... 

 

 
 

Охотник долго стоял рядом с мертвым телом хищника, не так давно изувечившего 

его собаку. Он хотел смерти этой рыси и добился своего. Но почему-то в душе человека не 

было ни радости, ни ощущения победы... 

Что это? Случай иль судьба 

Столкнули их зачем-то вместе? 

Была бессмысленна борьба 

И привела к ненужной мести. 

Не ощутит добычи запах 

Убитый зверь. И лес в тоске: 

Уж не оставит эта лапа 

Следов округлых на песке... 

Все это случилось в одно морозное февральское утро... 
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VI.  НОВАЯ ВЕСНА 

 

В мае в логове у молодой самки рыси с разодранным правым ухом появилось на свет 

трое рысят. Они были слепыми, беспомощными и, казалось бы, внешне совсем 

одинаковыми. Но один из них, новорожденный самец, выделялся относительно крупными 

размерами и особым упрямством. Он был очень похож на своего отца, который когда-то 

тоже был маленьким и почти беспомощным; азартно сражался с другими, еще слепыми 

рысятами за материнский сосок и всегда оказывался победителем... 
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